《长安十二时辰》：一面混沌盛世的人性棱镜

引爆今年暑期档第一枚重磅炸弹的，是超级网剧《长安十二时辰》。其用影像游历大唐盛世的这一个多月，如今终于画下了圆满的句号。 今天中午12点，优酷会员迎来了《长安十二时辰》的大结局。有人感慨、有人唏嘘，这场揪心烧脑的唐朝“反恐”梦境，随着最后一个镜头的落幕而清醒。 《长安十二时辰》踩着6月份的尾巴闯入大众视野，自开画就取得8.7的高分，摘下今年上半年的口碑之王桂冠。到了收官之日，分数依旧保持在8.6分。口碑如此坚挺的背后，这部剧究竟做对了什么? 【天堂电影 -视中心影院】

一幅唐文化浮世绘根据马伯庸同名小说改编的剧版《长安十二时辰》，把时代背景框定在大唐盛世，地理位置锁定在长安城，以繁华的上元节拉开故事帷幕。而在歌舞升平的泡沫之下，其实潜伏着重重危机。 其首先给观众带来强烈视觉冲击的，是剧中由浓郁色块拼贴而成的盛唐景象——市井热闹、庙堂森严。色调明暗的反差，预示着两股对峙的力量。谜团、权谋、政斗、情义，统统被封闭在长安城这个容器中不断发酵。 

卷入事件中的不仅有唐朝人，还有肤色各异的外国人。多信仰与多种族因立场迥异而产生碰撞摩擦，升级了故事的悬疑浓度。 多国人穿梭于长安城，与唐朝海纳百川的文化氛围息息相关。彼时因“扶商”政策的转变和开放的外交态度，长安城形成“合作共赢”的生态圈，吸引了诸多外国贡使来此经商和朝贡。 商贸业务的发达大力推动了长安经济的发展，打造了一片太平盛世。据历史资料记载，长安城人口最多时高达100多万。除了唐朝人，来自扶桑、波斯、突厥、阿拉伯等中亚和非洲多国的人汇聚于此。 

在剧版《长安十二时辰》里，就有中亚、非洲等地人生活在长安城。他们身着本国服饰、说着一口蹩脚的中文，行走在唐朝的土地上。可这道点缀城市的美丽风景线，却因长安城陷入危境的核心事件，发生了“异变”。 剧中，出现了黑色皮肤的昆仑人，葛老的扮演者请来了好莱坞知名演员杰曼·翰苏。尽管戏份不多，但他与张小敬（雷佳音 饰）不动声色的暗中较量，立起了他身为地下城城主的威严。 

唐朝鲜明的阶层观念，还体现在剧里人物的住所和主要出没的场景。长安城分为定时开闭的东西两市，东市是唐朝本国的贸易市场，西市是为异国人设置的国际贸易市场。比如剧里的西市就聚集了大量的胡人。 此外，剧中经常会听到有人说两地相距多少坊，“坊”是长安城划分城市的重要制度。城内纵横交错的25条大街将整个长安城切割为108个坊里，按照不同身份划分为甸、候、绥、要、荒五种社会阶层的住所。譬如，《长安十二时辰》里，昆仑人葛老的住所就是地下长安城。 该剧对历史的还原复刻度极高。精致考究的服化道和能工巧匠搭建的场景，都是讲述故事和增强观剧沉浸感的“好手”，让人仿佛置身盛唐时代。 李必（易烊千玺 饰）头顶戴的道家芙蓉冠子午簪、每个次要人物佩戴的小物件、屋里摆放的唐三彩、胡人喝的红酒……不一而足。即便是在镜头里一闪而过扮演民间女子的群众演员，她们身上的锦、麻、丝、布帛各类衣料，足下的履、靴、屐各种鞋，脸上的敷铝粉、抹胭脂、画黛眉等妆容，全都有史实依托。 

而剧中人对礼仪的讲究，也折射出极高的艺术水准。譬如，随处可见的盛唐时期人物见面使用的 “叉手不离方寸”的叉手礼，都蕴含着深厚的唐朝文化。 这也正是《长安十二时辰》散发厚重历史感的原因——不仅注重大局观感，细节也一丝不苟。从某种意义上，这部剧犹如一幅唐文化浮世绘，让现代人领悟到中国传统文化的博大精深，提升了文化自信。 

弃浮华万世的“侠”《长安十二时辰》的高光之处在于构筑了精彩绝伦的群像戏，每个人都成为太平盛世下暗潮汹涌里的一条支流。 一言蔽之，该剧讲的是张小敬和李必两人携手对抗恶势力“狼卫”，保卫长安城的故事。 

其中，张小敬、李必分别代表了不良人、靖安司两大阵营，虽然都肩负保卫长安城的职责，但特殊的是，前者的身份是个死囚。作为被“大案牍术”（类似于大数据）筛选出来的“天选之子”，张小敬临危受命，李必给了他深渊里的曙光。 十年西域兵、九年长安帅，张小敬因为狠、毒、辣、拗、绝的特质，被称为“五尊阎罗”。骨子里透出的侠义，让他不惜为了维护心中正义杀死自己的“头儿”。张小敬表面放荡不羁、不拘小节，然而却是个心系于民的孤胆英雄。 所以，当听闻长安城有难时，他毫不犹豫地为黎民百姓舍身取义。可又并非头顶光环的西方好莱坞式超级英雄，从某种意义而言，张小敬更符合东方“游侠”的设定——遵循自己的行为准则，言必信、行必果。 不得不说，扮演者雷佳音在掌握原著精髓的基础上，融入了自己对人物的理解，演绎得入木三分。 

相比张小敬的个性解放、追求自由平等，李必拯救长安城的动机则是“护主”。他是说棋神童，运筹帷幄、杀伐果决，效忠于太子。一旦长安城沦陷，主子势必会受牵连。于是，李必主动出面策划了拯救行动。 在危机爆发的12个时辰里，李必身处云波诡谲的朝堂，周旋于各股势力之间，既要自保又要护主，还要达成解除长安城警报的目标。在这过程中，偏执的底色又让一些观众给他扣上了“愚忠”的帽子。 这个角色最妙的地方，在于易烊千玺与人物温文儒雅又有些清冷的特质高度贴合，以至于他的言行举止都不像在表演。但可惜的是，过多文言文的台词暴露了他的短板，一些不合时宜的断句在一定程度上削减了人物的流畅性。 

严格意义来说，张小敬和李必都属于反脸谱化的英雄。在他们身上看不到狂开金手指地打怪升级，也没有王者光环笼罩，只有有血有肉的人性温度。这时候，一些性格上的小缺陷，反倒成了人物的可爱之处，让其更接地气。 在前四十多集里，与张小敬和李必对峙的是“反派”龙波（周一围 饰）。根据资料介绍，这个人物看似是一位普通的异域教徒，但其实暗藏心机，颇具神秘气息，深不可测，正是他制造了“长安十二时辰”这场危机。 可直到大结局前的最后几集，才发现原来龙波是全剧里被误会最深的人，每个骂过他的人都欠他一句“对不起”。其实，龙波的真实身份是安西铁军第八团的护旗手萧规，之所以一直隐藏身份制造恐慌，是因为心中有怒火、要给第八团的兄弟们讨个公道。 刺杀圣人并非他本意，从龙波与元载、甘守诚带来的官兵对决时，高呼“我可以倒，唐旗不能倒”的高光时刻里可以得到印证。而在他死前与战友张小敬的一番对话，也可看到两人因信仰不同，导致命运轨迹的分道扬镳。龙波选择了另一种极端的报复方式维护公道，但内心却深爱长安。 

直到大结局揭晓前，随着剧情的推进，正义阵营的人一个个死去，如一枚枚催泪弹攻陷观者的心。而恶势力仍旧没浮出水面，不免看得人有些憋屈。这块堵在胸口的大石在当时权利结构的包裹和强压下，显得更加沉重。 所以，暴力看似是重塑规则和秩序的一种必然性解决方式，因为朝堂与市井原本就割裂，两个空间的主体也无法感同身受。 可是，这种天然矛盾在该剧最后几集得到瓦解。当圣人沦落感受到民间疾苦、意识到官场腐败，于是决意洗心革面做一个好皇帝。之前所有紧绷的弦，在这一刻似乎得到松绑。这是次要人物的魅力。 

要说全剧隐藏最深的，是一直躲在幕后、操控这场暴乱的徐宾（赵魏 饰）。在靖安司的火灾中，大家都以为徐宾被烧死了，谁知他竟然死而复活。这种无来由的倔强生命力，为这个不起眼的小人物增添了几分神秘色彩。 其实后面几次起死回生的“奇迹”，也早已暗示了此人并不简单。果不其然，随着大结局的播出，这位终极大boss露出了真面目。 

《长安十二时辰》将权力之下皆为蝼蚁的残酷阐释得淋漓尽致。长安城的表面越花团锦簇，暗里就越多的白骨露野。 

迷宫般的高能剧情《长安十二时辰》的高能体现在扣人心弦的剧情，反恐与权谋是内核，古装是外壳，这样新瓶装旧酒的搭配，注定了这趟“拆弹”工程的意义特殊。 而且还加上了一个倒计时器的束缚，催生出紧张烧脑的叙事节奏。当发条转动那刻，所有剧中人开始各司其职，每个人物背后合纵连横的故事线又穿插交织在一起，剧情铺陈的过程调动了观众抽丝剥茧的乐趣。 

譬如，李必拜托太子救檀棋（热依扎 饰）。怎料中途突发事变。李四方让姚汝能除掉檀棋，姚汝能故意激怒檀棋，并假装将其掐死企图蒙混过关。谁知元载半路杀出，不仅杀害了姚汝能，还下令把檀棋活埋。千钧一发之际，李必及时赶来，成功解救棺材中晕掉的檀棋。 一波三折，看得人手心冒汗。 接着张小敬误以为袭击长安城的“始作俑者”是自己的好兄弟萧规（龙波），并被其逼迫杀死李必时，剧情又迎来一个小高潮。三人同框令人窒息的紧张感溢出屏幕，最后以李必被张小敬当场掐晕收场。 到了全剧后段，张小敬解救身陷困局的李必、姚汝能，并找到内奸，恢复靖安司攻防系统，还救了圣人。一连串不留喘息余地的剧情，呈现出“爽剧”的惯用套路，牢牢抓住了观众的眼球。 而今天播出的大结局，更是让整个谜团的真相浮出水面。徐宾自诩才堪宰辅，可得不到圣人的赏识重用，最后于城楼上被一箭击毙。 

坏人得到了严惩，好人也各得其所。李必修道、张小敬退守江湖，长安城警报解除、回复宁静。 虽然全剧设置了诸多关卡，锻炼观众的阅读理解和逻辑思辨能力。但高能情节的连贯性有时却因为“沙盘化叙事”的底色有所消弱。尤其多线叙事需要靠转场来延续新的故事线，这时如若过度渲染长安风土人情，难免会出现密集的文化信息干扰叙事节奏的情况。 这种利弊绑定的创作模式，考验的是创作者的讲故事功力与断舍离的平衡能力。

《长安十二时辰》落下帷幕，善人与恶人的倒计时之战也终于分出胜负。观者从这场色彩斑斓的绮梦幻境中渐渐苏醒，但剧中英雄们对腐败、黑暗势力发出的抗议和向往正义光明的呐喊，依然回荡人心。